Последний сеанс (2025)

«Последний сеанс» (Concessions) 2025 — это полнометражный дебют 23-летнего Маса Бузизи, который к моменту съёмок успел семь лет проработать в нью-йоркских кинотеатрах, и этот опыт чувствуется в каждом диалоге. Снятый целиком на 16-миллиметровую плёнку, фильм тем не менее настоял на премьере в 35-миллиметровой копии — она прошла в основной конкурсной программе Эдинбургского кинофестиваля в августе 2025 года. Съёмки проходили в реальном кинотеатре Lafayette Theater в городке Сафферн, штат Нью-Йорк, который в кадре превращается в вымышленный Royal Alamo. Для Майкла Мэдсена роль бывшего каскадера Рекса Фьюэла стала одной из последних в карьере, и режиссёр называет его персонажа «призраком кинопрошлого, бредущим по разрушающемуся залу». В актёрском ансамбле — Стивен Огг, Джош Хэмилтон, Лана Роквелл, Ивори Аквино, Нейт Оденкерк и Роб Риордан, а сам фильм Бузизи описывает как «хвалебную песнь уходящему способу смотреть кино» в традиции Линклейтера и Олтмана.

Сюжет разворачивается в течение одного вечера — последнего вечера работы кинотеатра Royal Alamo, который вот-вот закроется навсегда. Владелец Люк, чей отец построил это место, пытается держать лицо, хотя внутри у него всё рушится. За стойкой с попкорном Лоренцо и Хантер перебрасываются шутками о «Звёздных войнах» и о том, как странно, что в них нет темнокожих и еврейских персонажей, и эта болтовня — единственный способ не думать о том, что завтра у них не будет работы. Кассир Дина фотографирует сотрудников и посетителей, будто собирает доказательства того, что это место существовало. На парковке местная тележурналистка и уличный музыкант со товарищи ведут разговоры, которые больше похожи на комментарий к фильму, чем на реальную жизнь. И среди всего этого появляется Рекс — бывший каскадер, который хочет пройти на сеанс без билета, потому что когда-то делал трюки в фильме, который здесь показывают. Он флиртует с кассиршей, называет её «Тутс», раздаёт визитки женщинам в зале и на несколько минут превращает умирающий кинотеатр в место, где прошлое ещё живо. Смотрите фильм «Последний сеанс» (2025) онлайн в хорошем качестве HD 720p и FullHD 1080p совершенно бесплатно и без регистрации на русском языке.